Cora de rosa, Ana

Ana só comia bolo de laranja

Gostava de bola e de rosa

Gostava do cheiro do café

Gostava de anagrama, como Ana

Ana ainda acredita em príncipes

Vivia um pouco da sua vida

Vivia um pouco outras vidas

Vivia no coração dos outros

E no seu coração, apenas

Pedaços de bolo de laranja.

Cantata

"Como aconteceu com um amigo de um amigo meu"

(Érika Machado)

E ela só comia um terço da maçã. Um terço para emagrecer. Seu cabelo não era à prova d'água. Molhava e enrolava. Só usava óculos em casa. Era de batom e lentes. Sempre. Como naquela música, que cantarolava baixa. Aquela de amor. Assim não se perdia dentro de si mesma. Não perdia para o amor. Ou se perdia. Não tinha erro, não tinha fardo, não tinha doce, não tinha sal. Era um pouco do Carnaval. Era um pouco só dela. Jamais me olhava no olhar. Menina, me olha um dia, entrega-me seus lábios. Ao menos nos meus sonhos.

Carmélia

Mil abelhas velhas picam meus joelhos.

E ajoelhada, eu rezo, para meus amores

voltarem com o seu mel.

E talvez eu durma um pouco,

ao som das velhas do Roberto.

Só músicas de saudade no rádio.

Espero.

E só espero.

Até não lembrar mais.

Os meus amores não vem.

As abelhas ainda voam.

Plástico Bolha

E não sei se passou de verdade ou se minha memória me prega peças. Só sei que tudo que eu sei começou no dia em que vi você de vestido florido, batom borrado na boca e sapatos maiores que os pés. Parecia tudo meio mágico. E eu só escutava os plec, plac, das bolhas se estourando nos meus dedos. Sussurrou algo para minha mãe e saiu como veio. E acho que Mamãe não te escutou, estava preocupada demais com a geladeira nova na cozinha. Nem eu te escutei ou te dei atenção. Só buscava à ultima bolha daquele cobertor de plástico sobre as minhas pernas.

Amor

-Miminha, os ratos te deixam dormir a noite?

-De que ratos fala? Não tem rato nenhum aqui em casa.

-Os ratos no quarto da mamãe! Eles batem na cama e na parede, mordem ela, mamãe geme de dor. Não consigo dormir com tanto barulho!

-Não, Dudu, seu bobo! Aquilo no quarto da mamãe não é rato. Aquilo é amor.

-Amor?

-Sim, amor!

-Então porque o amor vai embora quando papai volta?

João amava Teresa

Mas amava também amélia, daniela, maria, alice, raissa, manoela, giovana e tantas outras. Tereza sabia dividir o amor de João. E ao se juntar na quadrilha, dançava com todos, não era de João, jamais seria de alguém. E também na quadrilha, João se enciumava por Tereza não ser sua, ou não tanto quanto gostaria que fosse como todas as outras eram. As palavras que Drummond um dia disse, Tereza as sentia na pele, João partiu para terras distantes, e as tantas outras foram para o convento, morreram de desastre, casaram-se. Só ela, Tereza, que escapara do fim fatídico que a literatura lhe destinava. Então desejou ter pelo menos ter uma vida com final de filme.

E como um anjo pendeu

Um mundo de gente iria olhar para mim com pena e querer me abraçar e beijar e tocar em mim com mais pena ainda. Só queria ficar quieta e encolhida, chorar e gritar exatamente como fiz no chuveiro, esmurrando os azulejos e dobrando o corpo sem força como se ele fosse escorrer pelo ralo. Parecia possível possível escorrer tudo de mim e ao olhar dentro só havia aquilo, aquela dor, aquela queda infinita e continua para dentro de mim, sem gravidade, sem nada, só aquele vácuo sufocante. Minha dor transbordava em meus olhos vermelhos de choro e sono. Meus olhos vermelhos procurando por pelo menos um pedaço do que poderia ser eu. Mas já havia me perdido na queda.